墙上不只有美国队长的影像，还有各种文字资料。

广播仍再继续介绍。

西塞尔一边听一遍对照资料整理信息。

原本在他心里只是一个代号的名称，开始逐渐建立起框架，与自己的邻居形象结合。

他才了解到，原本史蒂夫曾经在南极坠毁，被封入冰川。

这其中，有七十几年美国队长的身影在国内消失，直到前两年才重新出现在大众眼中。

西塞尔大概知道了对方身上为什么会有那种孤独感。

七十几年中整个世界大变样，昔日好友绝大部分衰老着迈入死亡。

好心邻居，是时间洪流中的幸存者。

他是美国队长。

也是自由精神的象征。

怪不得对方每次回复信息相对而言都很慢。

棕色液体滑入口腔，西塞尔感受着嘴里在苦涩的味道过后开始回甘的咖啡想。

金发少年看向跟着自己一起听广播的男人。

史蒂夫很平静，没有西塞尔猜测会出现的别扭情绪，他只是一直偏头看着咆哮突击队的专栏。

在昏黄壁灯映射下的资料墙上，有许多他老熟人的名字。

他们被历史所铭记。

而他只是有些怀念。

即使播放的那些影像和照片因为时间久远而显得有些模糊，但也足够让人辨认出长相。

路人不一定会把注意力放在别的参观者身上，但作为邻居，不可能认不出男人的长相。

“身材不错。”

西塞尔没办法装作没看见这么明显的线索。

在男人转过头来之后，金发少年看着墙上对方裸着上半身的照片，轻声道：“史蒂夫，欢迎回来。”

他用的是史蒂夫，而不是美国队长。

史蒂夫转头，隐在帽檐阴影中的眼睛熠熠生辉，他并不惊讶于少年能够认出自己。

“如果你能够让神盾局少花点心思在我身上就更好了。”

西塞尔耸肩，将空了的纸杯精准投入几米外的垃圾桶，“如果真的想要知道我的身份，我会配合，但不是以被监控的方式。”

史蒂夫的动作和少年几乎同步，纸杯离手后他就转过了头看着西塞尔：“我会的。”

两个人的动作都轻巧极了。

而博物馆里多的是学校带来参观的小孩子。

看见他们两个人投掷纸杯的动作后，几个孩子在小范围内看着他们鼓掌鼓的手心都是红的。

不乏有在人脸记忆上敏锐一点的孩子。

史蒂夫只能在嘴巴前竖起一根手指。