“叶？”

大约是他沉默太久，电话那头叫了他一声。

“我在的，教授。”

叶唐重新开口，才惊觉自己声音已经有些哑了。

他的胸中迟来地泛起从未有过的复杂情绪，一时间找不到出口，而海登在电话那头声音潺潺温和，叶唐一时没忍住，就继续说道：“他……确实没有机械地按照曲谱演绎。”

“他弹得很好，不论是过去还是现在，我都这么认为。”

叶唐的手用力攥住手机，“可是，教授。

我当年对您说了谎。”

“他当时……已经不是我的朋友了。”

叶唐咬着牙，每说一个词都感觉像在凌迟，被迫他重新回想起当年的每一个细节，自己说的每一句现在看来对那时的傅临风都血淋淋一般的话。

自己对着傅临风，说为什么要放弃我们的理想。

却没有试图换位理解过他的想法，哪怕多一分思考。

他理所当然地说，有什么问题我们可以一起解决。

我会帮你。

却丝毫没有考虑过两人天生的差距太大，自己轻轻松松说出来的事，对他来说都是另一种枷锁。

他甚至还用话语刺激傅临风，说他是不是不敢参加了，是不是怂了，拿了一个奖就再也不敢前进了。

他说他对傅临风很失望，无法接受他放弃自己异于常人的天赋，不能原谅他那句“那不如就真的不再联系”

的话……

更不敢回想他当时陌生的眼神。

可叶唐总是忘了，譬如音乐也不能仅凭天赋就能一飞冲天，其他的事情，也不是光有天赋就能完全抹平的。

他把头埋进膝盖里，深吸一口气，与当年一样，止不住地颤抖。

他都干了些什么啊……

用一种救世主的语气，说要帮他解决一切，也许自己当时的语气甚至还带着不自觉的怜悯，或是施舍。

可也许在跟自己说完那些话后，傅临风转身就要面对不可理喻的、歇斯底里的亲人……他是怎么扛过去的？

傅临风在那么挣扎痛苦的时候，自己不仅没有靠近他，反而用最锋利的话割伤他，像个无理取闹的、残忍的疯子——

是自己亲手推开了他。

车内缓缓流淌的音乐还是之前的那首夜曲。

这是肖邦最为人熟知的夜曲，浪漫的回旋曲式，鲁宾斯坦弹得抒情柔美，他却只觉得入耳的旋律像是叹息，是他忏悔的伴奏。

他很费力地向海登说了当年的事。

“我很后悔，我很后悔……”

他有些急躁地抓自己头发，车里的空调吹得他全身冰冷，可他甚至不敢第一时间找上傅临风，而是寻了一个与这件事无关的人，懦弱地倾诉。

“我逼着他站在我这一边，逼着他和我一起，我以为我不在乎他比我优秀这件事像是一种施舍，可我从未给过他选择，完全没有。”

自己偏偏隔了五年才明白过来。

甚至在刚回国时他也不觉得有哪里不妥。

傅临风对他说的第一句话是：“叶唐，世界还是你想的那样吗？”

现在想来，也许并不只是针对自己变小时看到的世界，或者还有……当年自己想象出来的世界。