近距离有许多好处，其中之一即是眼睛挪开的余地不大。

沈雁的目光闪烁了一下，神情有些不自在。

看得出他有别开眼睛的意思，齐誩偏偏凑得更近，执着地停留在他的视线范围内。

“我今天在qq上遇到《陷阱》的编剧傀儡戏，她说你当初问她要了我的qq号。”

他低声道，似笑非笑，一根手指轻轻在沈雁脸颊边弯起来，用指关节蹭了蹭下巴那儿有些冒头的青色胡渣，“是真的么，沈医生？”

沈雁没有立刻回答。

他观察了一下齐誩的表情——那是他非常熟悉的表情，眼角微微弯着，唇角往上翘，笑意无声，完全和“责问”

两个字扯不上关系。

他看到这里，轻轻叹一口气：“是。”

齐誩怔了怔。

本来只是调侃一下他，没想到他会这么认真地承认，一时间忍不住绽开笑容。

调整了一下坐姿，让自己的重量分过去一些，半躺在沈雁胸膛上，耳朵附在上面即可以清楚地听见他扑通，扑通的心跳声。

“你当时，是怎么想的？”

“怎么想……”

沈雁讷讷地重复一遍他的话，似乎在确认问题，又似乎在扪心自问。

齐誩静悄悄地在他怀里靠了一会儿，忽然哑着嗓子说：“我那时候……明明已经留下那张纸条，打算跟你说过再见，就从你的生活中彻底消失。”

说完这句话，齐誩便感到自己的胳膊一下子被沈雁的手抓住了，像是产生了后怕，怕他当真突然间消失一样。

齐誩没挣开，只是笑了笑，用旁观者的口吻冷静地讲述着自己那段一塌糊涂的日子：“你给我发的那封邮件……我当时连回复都不敢回复，就假装没有收过。

本来想直接删除的，却下不了手。

是不是很可笑？”

“不。”

沈雁的声音很涩，齐誩贴住他胸口的半边脸感觉到那里的起伏明显加大了。

“后来我出了车祸，把自己弄成这个样子。”

齐誩把吊带解下来，让套着石膏管的左手以一个很舒适的姿势静静放落到身侧。

复诊的时候，医生说他的骨头已经咬合得差不多，可以适当做一些小幅度动作，所以他在行动上少了许多拘束。

“虽然现在我复原得不错……但是车祸发生的那一刻，其实我很害怕。”

很害怕——

害怕自己的一生就终止在那些金属残骸和玻璃碎片中间。

邮箱里还有一封没有回复的信，写信的人还清晰地存在于自己印象中，挥之不去。

“万一我……当场死亡，就永远没办法回复你那封信了。”

齐誩的声音低下去。

因为剧痛休克过去的时候，他脑子里确确实实闪过这个可怕的念头。

那一刹那在车内的天旋地转，以及粉碎性炸裂的玻璃匆匆崩塌下来的样子，都比不上这个念头对自己的冲击力大。

一日日朝夕相处，习惯了这样静谧美好的生活后，再回头审视过去，才不至于从噩梦中惊醒。

现在提到这件事，自己反而比沈雁冷静，像讲一个完全与自己无关的新闻故事。

讲完之后看着身边那位听众，脸色都有些苍白，一动不动拽着他。