记忆里面河道对岸的公园新建不久，公园里的草皮是才种上的，清晨沾着露水的尖儿才冒头似的。

十五岁的余时年轻车熟路的在公园穿梭，显然已经提前踩过点。

他今天要去做一件事。

腕带手表上的时针指向早上八点，他借口要去给同学补习功课，早早就出了门。

初春的天气雾蒙蒙的，还残留着寒冬的余温。

余时年一只手揣在兜里，视线放在河道对岸的居民楼。

听说她就住在那儿……

那个即将成为他妹妹的人。

余时年的眼里闪过一丝复杂。

他其实没见过她，甚至不知道她的名字。

只知道那个她很可怜，是吕叔叔朋友的朋友的女儿。

“十三岁，是个女孩儿。

她父亲之前在配合警方工作，没想到会诱发抑郁症……”

支零片碎的信息是他在吕叔叔和他爸谈话的时候听见的。

后来，他妈试探着问他口风。

但他那时情绪不对，对外都是尖利的爪牙，像是浑身尖刺的刺猬。

“我不要。”

他冷冷地说。

彼时的他，还沉浸在三个月前在春城时的阴霾里。

他爸在执行任务中被嫌犯威胁，他被绑在铁轨上，嘴上死死的贴着胶带，连呼吸都是痛的。

“知道电车难题吗？余队。

一个人和五个人，你只有一个机会，救谁？”

那个嫌犯太了解他爸，所以电话外放时，还没听见答案就怜悯地看着他。

“轰隆隆——”

后面很长一段时间里，他都能在梦里听见火车疾驰的声音，还有那句——

“那五个人在哪儿？”

那段时间，他和家里关系不好，什么都想逆反着来。

但那天拒绝他妈后，他又总会在梦里听见一个声音——

“哥哥。”

“哥哥……”

有人在梦里叫他。

等梦醒，他又陷入自责。

为什么迁怒？跟她又没关系。

后来他在饭桌上，鼓起勇气问他爸——

“那个你们想领养的妹妹……”

“她不愿意。”