“妈，我要迟了！”

苏倾一进门就听见苏煜暴跳如雷地跺脚，变声期的声音像是公鸡打鸣，嘶哑刺耳。

而苏太太的双手环着他的腰，坚持不懈地给儿子提裤子：“小祖宗，快了快了。”

苏太太花了点私房钱裁了一件崭新的裤子，不试一试怎么行。

苏煜正处于长身体的阶段，却比其他男孩子更矮小一些，还有点驼背，整个人显得耷眉臊眼。

感谢苏太太的好基因，他的皮肤算白，眼睛也大，但是鼻梁上架了一副厚底眼镜，加重了脸上的懦弱呆气。

谁都不会想到这样一个在外面唯唯诺诺的孩子，会在家里这样大喊大叫。

苏太太终于提上了他的裤子，瞥见苏倾站在一边，仿佛看见了救星：“倾儿，缸里没水了。”

苏太太说话时腔调儿很软，咬“倾儿”

二字时更是亲昵温柔。

苏倾转身走出里屋：“我这就去挑。”

前院里本有口井，但是里面早已被黄土填满。

井边长满摇曳的荒草，地上条石铺就的砖路，已经被尘土盖得看不清本来面目。

老房子还是清初的时候盖的，很旧，门上的黑漆都剥落了，所幸构件还未腐朽，但下雨天要渗水，灰白墙面上开出晕染的黄褐花纹。

大缸旁边放着两只木桶，苏倾弯腰去拿的时候，注意到木桶边紧紧挨着盆。

盆里脏衣服堆成山，最上面的是今早苏煜换下来的旧裤子，裤脚上粘着泥沙。

苏倾犹豫了一下，先挑起了桶。

恰好苏煜一阵风似的从屋里奔出去，她喊了他一声：“阿煜，你能帮我把盆捎过去……”

苏煜远远站住脚，不太情愿：“姐，我要迟了。”

“哎呦，你跑两趟就是了，叫他干嘛？”

苏太太匆匆追出来，袄裙下偶尔露出两只金莲儿。

她穿一身发白的旧袄裙，立在房檐下皱眉头，打苍蝇似的朝她挥手，语气变得格外严厉，“你弟弟要上学，你又没事做。”

苏倾默然低头，将又粗又亮的辫子轻轻甩到身后，扁担麻利地搭上了肩。

苏煜一路奔跑，门口拴着的大黄狗忽然冲他狂吠。

“畜生。”

他骂了一声，一脚蹬上了狗脸，狗猛地扑了上去，但被链子拴着，在空中悬崖勒马，锁链发出哗啦哗啦的声音。

而苏煜已经撒腿跑了出去，徒余凶狠的狗吠在院子里回荡。

狗一叫，栏里的家禽也跟着乱叫，鸡飞狗跳。

“快去，快去管管它。”

苏太太退回屋里，夹着帕子的手按着太阳穴，脸直发白，“叫得我头疼。”

苏倾担着桶慢慢走到门口，黄狗不再叫了，摇了摇尾巴，长嘴在她裤脚上蹭来蹭去，随即温顺地伏趴下来，呜咽着将脑袋贴在了地上。

苏倾想，狗这种动物真奇怪。

大概是谁总喂它，它就喜欢谁。

她蹲下来看它，发现狗鼻子破了皮，湿漉漉的流了许多鼻涕，她掏出自己帕子轻轻擦了一下，黄狗发出哼唧的声音，就像小孩在抽噎，苏倾抱了抱它，隐约摸到温热皮毛下的肋骨。

“妈，阿煜把它踢坏了。”

“狗能有什么坏不坏的——别碰它了，那畜生脏死了。”

苏太太头上一只珠钗猛地折射了光，柔弱地立着，隐约还是个富家太太的模样。

她脸小，骨架子也小，生苏煜的时候几乎要了她半条命，身体一直很虚弱，走几步路就要喘。

于是多数时候，她是发号施令的将军。